這種浪漫病危害性卻是致命的
段子手們喜歡把人類這個物種分為普通、文藝和特二兒等類型。從一種與人類同生共長、上演了上萬年愛恨情仇的病菌角度來看,這種分類也不無道理。今天要侃一侃的是頗具“文藝范兒”的一種病菌及其導致的“浪漫病”。
“文藝范兒”的古老病菌
這種病可能是歷史上極少數和“浪漫”有關聯的疾病:18-19世紀,歐洲很多文學青年崇尚它,因為患上這種病的人,通常都擁有消瘦的身材、憂鬱的眼神、還會不時咳嗽,掩住口的白色手帕上會出現一點殷紅。
你猜出是什麼病了嗎?對,就是結核病!
現代人很難想像,當時這些病狀居然成了文人騷客追捧的文藝范兒。甚至詩人拜倫還說過,如果要死,希望死於結核病。
被這種“文藝范兒”病菌寄居的男人,有寫過“冬天來了,春天還會遠嗎?”浪漫詩人雪萊、也有奮筆揮出“橫眉冷對千夫指”鏗鏘作家魯迅;
被寄居的女人,有宅男的夢中情人茜茜公主,還有被稱為“人間四月天”的林徽因。
這個名單從古至今還可以很長:蕭邦、契訶夫、卡夫卡、席勒、濟慈、勞倫斯、奧威爾、約翰·哈佛、蕭紅、李嘉誠、俞敏洪……
浪漫面具之下的致命殺手
就像硬幣有兩個面,文藝浪漫只是結核病的一面,而另一面就冰冷暗黑多了—— 它是迄今為止殺死人類最多的傳染病!
19世紀,在抗生素發明以前,歐洲有1/4的人死於結核病,而結核病也因此被稱為“白色瘟疫”。
結核病的兩面性,被藝術家形象地呈現在兩幅著名的油畫裡:波提切利的《維納斯的誕生》和莫内的《卡米耶?莫内》。
這兩幅畫主角的原型都是結核病患者。維納斯的模特原型叫西蒙內塔·韋斯普奇(1454-1476),據稱是佛羅倫斯最美的女人。
而卡米耶?莫内則是畫家莫内的妻子,莫内除了會畫睡蓮,也忠實記錄了妻子因結核病死亡的瞬間。結核病與人類的關係是如此的糾結,既有最美好的文藝形象,也有最恐怖最殘忍的毀滅!
當然,結核病這個致命殺手也並非只是“天妒紅顏”,巴黎聖母院裡的鐘樓怪客也未能倖免。
因此,無論高低貴賤、善惡美醜,只要你還呼吸,就有可能感染結核病。