當“快樂”不在耶誕節裡

每個十二月，我都發現自己特別激情。我想慶祝這個節日，想要擁抱節日和聖誕快樂的氛圍，但是年齡越大，我越難做到。不要誤會我的意思：我愛節假日。我喜歡房子上的燈光，它們可以幫助柔化灰暗的天色和融化冰雪。這些燈光讓一切都變得愉快了一些，我個人也不介意多看一會兒。我喜歡音樂——尤其是經典假期低音歌手：賓·克洛斯，愛拉費滋·傑羅，約翰尼·馬西斯，納特·金·科爾……我愛這些氣味和聲音，燈光和所有的陳詞濫調都隨著“節日的季節”魔法般的消失。

在我家，我們和光明節一起慶祝耶誕節。我丈夫和我的孩子是猶太人，但我們按照我的傳統習慣來過耶誕節。這是一年中我最喜歡的時候，也很感激我已經和我的家人一起度過了24個這樣的日子。所以，除了傳統的聖誕裝飾品，我們還有光明節的裝飾，還有美味到升天的食物，節日裝飾品，每個夜晚的蠟燭。多年來，因為我們把這兩個節日融合在了一起，我們已經邀請許多家人和朋友加入了我們。

在這種濃郁的節日氛圍下，很難想像除了快樂還會有別的心情;然而，每一年的這種時刻我都是百感交集的。就像我想要擁抱我身邊所有的歡呼聲，我也被這一系列準備活動所壓迫著;我想念我的家人，也懷念過去的節日中留下的美好回憶;我以一種影射到自身的方式來感受新聞報導的影響力——敏銳的意識到，當我們掛著裝飾品慶祝的時候，這世界上還有一些人是痛苦著的。我知道泰溫·馬丁，邁克爾·布朗和其他無數的家長不和自己孩子一起過節，而我們的注意力轉移到其他的新聞事件上去。桑迪·胡克小學的孩子們的父母剛剛面對了我們國家最嚴重的校園槍擊案之一的一周年紀念日——而對於槍支管制沒有任何變化，也沒有決議。雖然我們要繼續朝前走，但是每年的12月都會提醒這些家長，那些孩子不再屬於他們。

我在一家臨終關懷機構工作，每年的這個時候將面臨更多的困難。面對失去心愛的人的挫折是不容易的，但每次假期前後我走進當地的臨終關懷樓時，我知道那些家人會告訴我發生了什麼，特別是隨著節日的臨近他們失去了心愛的人——在這一年中特別注重家人的時間。三年前，我就是這些人中的一個。我的母親就躺在這個建築裡，三個月的臨終關懷。她死在2011年的除夕，在6號房間，我抱著她。試著去採購禮物，為節日烹飪佳餚，慶祝新的一年——而在做著這一切的時候我知道她就躺在離家幾英里遠的地方，這幾乎是難以承受的。我知道她會過得好，我的孩子們也一樣——還有和我們住在一起的兩名留學生都盡了最大的努力來面對挑戰，但在每一個沒有她的聖誕的每分鐘，我都感到痛苦，讓我有點難以釋然的去享受快樂的時光。

現在，我努力記住我的感受，在今年當我為和我有著相似經歷的人提供幫助時，我會讓他們舒服。在臨終關懷樓家庭活動室裡有一顆聖誕樹，播放著假日音樂。當一家人在這標誌性的歡呼符號中集聚到一起時，我知道他們會記得和他們已經離開人世的母親，父親，丈夫，妻子，兄弟姐妹等一起享受過的歡樂時光。那些節日的標誌在每年都帶來了喜悅和提醒著我們的損失，我記得自己坐在母親的身邊，然後她死了——在很年輕的時候死於亨廷頓氏病。

我已經在赫芬頓郵報上花了足夠的篇幅來寫這個，我知道有的人會願意來讀以這樣一種方式寫下來的文章，而有的人會發現一切可能的負面的資訊。需要明確的是：我並沒有讓自己陷在那些負面的事情中去，那些會讓假日變得有些難以快樂的事情中去;我寫這些並不是為了讓大家不開心。我要再說一次：我愛這些節日——不是因為商業化的，消費驅動因素——而是傳統的家庭共融的感覺，每年這個時候我們都會在一起。

然而，作為一名成年人，我已經瞭解到家庭可能是很複雜的。正如每年我都會裝飾我的聖誕樹，現在，我相信我的想念的人會在我擦亮雙眼的時候出現在我眼前——每年我奶奶召喚我們去和她一起過耶誕節的時候，大家都會感到快樂，只因為我們在一起。我想念我的孩子，已經不在這個世界上了，不能感受這個聖誕的清晨。我想念那些遠去的朋友，或者不會再出現在我生命中的人。我同情那些正在與失去心愛的人作鬥爭的人們，坐在七彩燈下努力。

但我也瞭解到，正因為我和這些複雜的感情的糾纏，才使我可以引導他們到更好的地方，而不是讓他們把我拉下來。這裡有無數的人需要庇護所，歡迎提供幫助，特別是隨著季節變冷，有很多情況比我還遭的人在獨自與他們的心碎做鬥爭。我的孩子們已經過了相信聖誕老人的年齡，我給他們買的禮物也少了，我把那些錢都用在捐款上，來幫助其他的孩子。我想我們都可以像電視和廣告上說的那樣享受節日的快樂，以別人的例子為戒，為自己多爭取一點。

雖然我不打算把錢放在我看到的每一個救世紅軍的桶裡，我可以作出努力，朝那個堅持站在那裡四個小時搖著鈴鐺的人微笑，我感謝他們付出的時間。我會讓一些人走在我的前面，因為他們有兩件事，而我的車已經裝滿了。我為那些走進商店為陌生人還清帳單的人感到驚訝——讓這個節日變得更加閃閃發光，因為家人們知道別人也真的在關心他們。停下來，購買一顆聖誕天使樹，這些都是每年這個時刻的唯一。每年的這個時候，也有一些如此美妙的事情，我會遇到一些從沒見過的孩子，我精心為他們挑選禮物。多年來，我帶著自己的孩子去挑選那些天使，我們知道在耶誕節上，對孩子們來說再沒有什麼比收到期待的禮物更讓他們開心的了。

兩年前，我丹麥的交換學生女兒和我走進了當地的市場，看看可以找到什麼便宜貨。我們發現，所有的嬰兒食品和嬰兒用品都在打折。我為當地庇護所所需的一切談好了價格。我永遠不會忘記這一天的快樂。當我們開車回去的時候，感覺載著滿滿的祝福，我們感到頭暈——就好像真的有聖誕老人一樣。

我還歡偷走耶誕節的聖誕怪傑，因為產生了真正的共鳴：“也許耶誕節不是來自於一家商店，也許意味著多一點點!”在我們家，那不僅是耶誕節，而是“節日”提醒了我，雖然我想念那些我已經失去的東西，可是我所表達出來的可能還不完全是我所渴望看到的面孔，也有其他許多比我還需要擁抱的人，還有人需要明白別人需要我們的關心。這是一年的時間，停下來，並記住這些新聞故事不僅僅是故事。我們可以給予我們的回饋——或多或少的回饋，那是真正有用的東西。所以，分享出你的喜悅——以任何形式都可以。相信我，這將關係到一個人，就像聖誕怪傑，你一定會覺得你的心變堅強了。